В открытом космосе без всякой предварительной подготовки обнаруживается мирно висящее в пространстве приземистое здание с колоннами. Лекссс уже начинает примериваться к зданию на предмет им пообедать, но тут со стороны здания раздается знакомая песня. Слова песни, как нетрудно догадаться - "Yo-vae-yo"....

Здание оказывается театром, как положено - со сценой, рампой, гипсовой статуей льва, старой арфой и бубнами. Пока Кай объясняет своим необразованным сотоварищам сущность и природу театров вообще, огни рампы вспыхивают, раздается музыка, и на сцене появляются актеры.

Алые с фиолетовым одежды, высокие прически и все такое прочее... У мужчин - ритуальная метка на щеке... Бруннен-Джи!

Церемонимейстер в бархатной юбке, белом придворном парике и мундире а-ля сержант Пеппер, вооруженный скипетром в виде руки-чесалки, открывает шоу краткой предысторией. Итак, победители в войнах с насекомыми покинули Бруннис, осели на новой планете с оригинальным названием Бруннис-2 и, по выражению Церемонимейстера, обернулись вовнутрь. Углубившись в мирные науки, они открыли секрет бессмертия. Но хуманы не предназначены для того, чтобы жить вечно. Уйдя в поземные бункеры, они жили там, понемногу обалдевая от груза воспоминаний и от страха перед смертью от несчастного случая. Но были среди них и те, кто еще находился в своем естественном возрасте. Новорожденные, как их трогательно называли. Один из них - само собой, по имени Кай...

Тут церемонимейстер прерывает спектакль и предлагает Каю самому выйти на сцену и сыграть главную роль, раз уж спектакль про него. Стенли все эти модернистские изыски непонятны, ему бы от Мантрида убежать, но Ксев внезапно выступает в поддержку Церемонимейстера. Ей, видите ли, хочется послушать, как Кай поет!

Кай поднимается на сцену и чудесным образом принимает свой прежний, живой облик, то бишь одежка его становится ало-фиолетовой. И тут Кай начинает петь...

Ну, это без комментариев.

Планета была укрыта от Вселенной защитным экраном, однако за три тысячи лет в экране образовались значительные дырочки. Наблюдая сквозь дырочки, Кай выяснил, что дела во Вселенной основательно пахнут керосином. Его Тень активно развивает экспансию и вот-вот до Брунниса доберется.

Что люди делают, если узнают о грозящих неприятностях? Правильно, отправляются к гадалкам, знахарям и прочим шарлатанам, чтобы прояснить ожидающее их будущее. На Бруннисе таковых не оказалось, поэтому Кай решает отправиться в ближайший филиал фирмы "Пророчица Времени и Ко", известной тем, что ни разу не обманула ожиданий своих клиентов. Но прежде дела личного характера. Ага, вот и долгожданная разгадка! У Кая была подружка! "Он любил и был любим" как пояснил Церемонимейстер для непонятливых. А кто же будет играть подружку? в чей буйной плоти она предстанет? Ну это уже совсем легко, с первой попытки можно догадаться: Церемонимейстер предлагает Ксев предстать в облике "его живой возлюбленной"

Чуть-чуть поломавшись, Ксев выскакивает на сцену и преображается в брюнетку с узбекскими косичками. Исполнив с ней лирический прощальный дуэт и оставшись глубоко непонятым в своем патриотическом порыве, Кай грустно покидает планету.

Стенли, для которого лирический дуэт оказался последней каплей, тоже покидает театр, так как время не ждет и Мантрид не дремлет. Ксев отказывается уйти со сцены до конца спектакля, справедливо полагая, что любовная линия на этом не закончилась. Несмотря на увещевания Кая и его насупленные брови, Стенли забирает мотылек и направляется к Лексссу, а звуки песен несутся за ним сквозь космос.

Пророчица времени в сценической интерпретации выглядит несколько иначе, чем в жизни, скажем так, раз в сто-сто пятьдесят моложе, но ее легко узнать по столбу, на котором она сидит, и по желтому слюнявчику. Кай выезжает из-за кулис в венецианской гондоле и требует предсказать будущее его народа. Впечатление от завораживающей песни Пророчицы несколько размывается ее короткой майкой и обнаженным животиком, но Кай так потрясен предреченной ему и его народу судьбой, что на животик не смотрит и приобнимающую его Пророчицу воспринимает индифферентно. Итак, Бруннен-Джи обречены, но он, Кай, умрет последним, а затем Орден Его Тени падет от руки Бруннен-Джи...

Не сразу удается Каю заставить своих соплеменников открыть глаза на надвигающуюся опасность. А как только удается - угадайте, кто оказывается крайним?

Бруннен-Джи единогласно решают, что именно Кай обрек их на гибель, повредив защитный экран во время полета к Пророчице. После скорого и совершенно невыносимого в музыкальном отношении суда Кая приговаривают к жуткой смерти - от старости!

Однако не успел Кай сколько-нибудь заметно состариться, как у его камеры появилась Ксев с косичками, уже при ключе, и в песенной форме принялась его шантажировать, обещая выпустить в обмен на интимную близость. Кай не стал сопротивляться, и второй лирический дуэт получился у них еще краше первого...

Тем временем Бруннен-Джи, охваченные декадентскими настроениями, готовятся к смерти, как к празднику, так как бесконечная жизнь им давно надоела. Вырвавшись из объятий Ксев, Кай исполняет зажигательную песню, призывая всех к бою. Он вспоминает героическое прошлое народа, взывает к национальной гордости и прочим светлым чувствам. Откликаются от силы человек пять.

Похитив из музея шесть кораблей-стрекоз времен войны с насекомыми, шесть новорожденных Бруннен-Джи бросаются в бой против гигантского крейсера Его Тени, способного уничтожить планету за несколько выстрелов. Победить они не надеются, так как пророчество гласит, что они погибнут. Зато какая будет славная смерть!

Кай во главе своего отряда на пару с Ксев исполняет песню "If this should be our final stand", что в переводе означает "Это есть наш последний и решительный бой", и Стенли полностью морально перерождается. Развернув мотылек, он возвращается в театр.

А новорожденные, выстроившись на сцене, размахивая флажками, изображающими стрекоз, уже поют древнюю песню на забытом языке предков, песню, которые Бруннен-Джи всегда пели, отправляясь на бой, готовясь умереть.

Yo-vae-yo...

Все флажки склонены, и Кай лежит навзничь на сцене. Его Тень приближается к нему.

"Бруннен-Джи победят тебя..."

Теперь он энает это точно.

Театральный взмах кинжалом, затемнение - и актеры в костюмах клериков Ордена выносят на сцену мертвого Кая, одетого в черное. "Кай умер славной смертью!" - торжественно подводит итог Церемонимейстер. Единственный зритель - Стенли - разражается бурными аплодисментами.

Вдохновленный успехом шоу, Церемонимейстер готовится ко второму акту - "Исполнение Пророчества", в котором найдется роль и для Стенли. Театр Бруннен-Джи существует вне времени и пространства, присоединившись к труппе, наши герои смогут петь с ними вечно, даже если Вселенная Света будет разрушена Мантридом.

Но Стенли отвергает это предложение и разражается программной речью.

"Две тысячи лет назад Кай был прав. Лучше погибнуть сражаясь, чем удирая. Я не хочу вечно исполнять то, что уже случилось. Давайте напишем новый финал! Давайте сразимся с Мантридом!"

Вот что искусство делает с охранниками четвертого класса!

После песенки под занавес театр Бруннен-Джи растворяется в своем внепространственном-вневременном континууме, Лекссс улетает на поиски Мантрида, а мы остаемся с привязчивыми мелодиями в голове и со странным чувством, будто только что посмотрели мюзикл...